跟助理兼店长开车出门，还得自己开车。
    “去学个本儿，”单羽发动了车子，“过几天大学生折腾团走了之后就去。”
    “嗯。”陈涧应了一声，“难吗？”
    “你要不问问陈二虎。”单羽说。
    陈涧笑了笑没说话。
    “我不开导航了，”单羽说，“你认识路吧？”
    “认识。”陈涧点点头。
    “以前高中是在市里念的吗？”单羽问。
    “是，”陈涧看了看窗外，“这条路每星期都得跑两次。”
    “三饼是你同学吗？”单羽放下了车窗，微凉的风吹了进来。
    “隔壁学校的，”陈涧说，“平时碰不上，就是有时候回家班车上能遇着。”
    从小镇开车去市里差不多三个小时，到了老镇之后上绕城高速转一圈，不过陈涧以前一般是走县道，只有碰上唐锐去市里顺道捎他回来的时候，才会上高速。
    单羽开了点儿音乐听着，没再说话，陈涧看着窗外不断掠过的景物，没过多久就睡着了。
    一直到单羽突然按了几声喇叭，他才猛地惊醒。
    看到前方空无一人也无一车的路时有些迷茫：“怎么了？”
    “不平衡了，我开车你睡觉。”单羽说。
    “一点儿亏不吃啊。”陈涧笑了笑，坐正了。
    “你爸现在是在市里打工吗？”单羽问。
    “嗯，”陈涧点点头，“送外卖。”
    “一会儿拿了快递，买完他们的东西，”单羽看了他一眼，“我去游戏厅玩会儿，你可以去看看你爸。”
    陈涧愣了愣：“什么？”
    他的这句反问让单羽也愣了愣：“看你爸啊，挺长时间没见了吧？”
    陈涧沉默了一会儿，有些尴尬：“也……不用看的。”
    “父子不和啊？”单羽问，手指在方向盘上轻轻敲了敲。
    “也不是，”陈涧说，“就是没有……探望过他，他可能也没想着让我去看他。”
    “还是父子不和啊。”单羽说。
    陈涧笑了：“真没有，就是没话说，尴尬。”
    “你俩是不是没怎么太在一块儿生活过？”单羽问。
    “算是吧，”陈涧想了想，“我妈没了以后，他就一直在外面跑，一年也见不了两次。”
    单羽过了挺长时间才开口说了一句：“也没准儿是觉得拖累了你，不好意思见你。”
    陈涧转头看了他一眼，没有说话。
    车开上高速之后，车窗一关，在车子平稳的行驶中，两边开始变得单调的风景就成了最好的催眠术。
    上一秒陈涧还提醒着自己，老板在开车，还是个瘸腿老板，别再睡着了，下一秒他就开始做梦。
    睡得挺香，比躺床上睡得都香。
    一直到单羽在他脸上拍了一巴掌，他才猛地睁开了眼睛。
    “你是不是打我了？”陈涧看着前方靠近的路标，“开过口子了。”
    “你接着睡，”单羽说，“绕城嘛，大不了再转一圈儿。”
    “……前面出口下去就行，”陈涧盯着路看着，指了指前面，“大概多绕了十公里。”
    “你是不是晚上睡不着？”单羽说，“让陈半仙儿给你也开几副药得了。”
    “是陈按摩。”陈涧说。
    “陈半仙儿比陈按摩听着不那么容易被突击检查呢。”单羽说。
    陈涧愣了愣笑了起来：“村里人都这么叫他，习惯了，之前你吃他的药有用吗？”
    “不老做梦了，”单羽说，“多少还是有点儿用的，哪天再去一次吧。”
    “好。”陈涧点点头。
    虽然多跑了十公里，但就算上一个路口就下了，市里随便堵两下，这点儿时间也就都匀好了。
    拿快递的地方陈涧挺熟的，抄了条七拐八弯的小路开到了。
    “快递发邮政的话，是能送到小镇上的。”陈涧说。
    “你老板出来放个风给你难受坏了吧，虽然今天一个客人都没有但他居然扔下了这个空店。”单羽停好了车。
    那你以后所有快递都放风的时候拿吧。
    陈涧没说话。
    单羽把自己身份证递给了他：“你去拿，我活动一下腿。”
    陈涧顿了顿才接过了他身份证，有些犹豫，好像直接就看有点儿不太礼貌，但完全一眼不看又很假。
    “看一眼吧万一我拿的是钱宇的呢，”单羽说，“再说了，你们的身份证我都留了丑陋的复印件呢。”
    陈涧叹了口气，一边往快递站里走，一边低头随便扫了一眼单羽的身份证。
    名字是真的。
    年龄也是真的。
    照片也对得上。
    地址不是本市，是隔壁市的。
    看日期这证是单羽出来之后新办的。
    要取的快递是一个不小的木箱子，封得非常结实，里面不知道放的什么。
    陈涧把箱子搬了出来，放到了后备箱里。
    “你刚路过的那个高中，”单羽靠在车门边，“你是在那儿上的学吗？”
    “嗯，”陈涧应了一声，“怎么猜出来的？”
    “你一直盯着看。”单羽说。
    陈涧笑了笑：“毕业以后就没有回来过了，不过看着没什么变化。”
    “学校能有什么变化，”单羽说，“变的都是人。”